文心雕龙义证奇赏斋古文汇编卷之一百二十五续27
〔四〕 《校注》：「《易系辞上》：『上古结绳而治，后世圣人易之以书契，百官以治，万民以察。』许慎《说文解字序》：『及神农氏结绳为治，而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。黄帝之史仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，初造书契，百工以乂，万品以察。』」
文心雕龙义证
卷 六
神思 第二十六
《庄子达生》篇：「用志不分，乃凝于神。」
《论衡卜筮》篇：「夫人用神思虑，……一身之神，在胸中为思虑。」
孔融《荐弥衡表》：「思若有神。」
曹植《宝刀赋》：「规圆景以定环，摅神思而造像。」
谯周云：「神思独至之异。」（见《三国蜀志杜琼传》）
吴华核《乞赦楼玄疏》：「宜得闲静，以展神思。」
韦昭《鼓吹曲》：「建号创皇基，聪睿协神思。」
《抱朴子尚博》篇：「是以偏嗜酸咸者，莫知其真味；用思有限者，不能得其神。」
《三国志陈思王植传》注引鱼豢《魏略武诸王传论》：「余每览植之华采，思若有神。」
宗炳《画山水序》：「夫理绝于中古之上者，可意求于千载之下，旨征于言象之外者，可心取于书策之内。况乎身所盘桓，目所绸缪，以形写形，以色貌色也。且夫昆仑山之大，瞳子之小，迫目以寸，则其形莫睹，迥以数里，则可围于寸眸，诚由去之稍阔，则其见弥小。今张绡素以远映，则昆阆之形，可围于方寸之内。竖划三寸，当千仞之高；横墨数尺，体百里之迥。是以观画图者，徒患类之不巧，不以制小而累其似，此自然之势。如是，则嵩华之秀，玄牡之灵，皆可得之于一图矣。夫以应目会心为理者，类之成巧，则目亦同应，心亦俱会，应会感神，神超理得。虽复虚求幽岩，何以加焉！又神本无端，栖形感类，理入影迹，诚能妙写，亦诚尽矣。于是闲居理气，拂觞鸣琴，披图幽对，坐究四荒。不违天励之藂，独应无人之野，峰岫峣嶷，云林森渺，圣贤映于绝代，万趣融其神思。余复何为哉？畅神而已。神之所畅，孰有先焉。」（《全宋文》卷二十注：「张彦远《历代名画记》引《宗炳别传》，又略见《御览》七百五十引《画记》。」）
王微《叙画》：「望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡。……绿林扬风，白水激涧。呜呼！岂独远诸指掌，亦以明神降之，此画之情也。」（《历代名画记》六）
《南齐书文学传论》：「属文之道，事出神思，感召无象，变化不穷。俱五声之音响，而出言异句；等万物之情状，而下笔殊形。」
王昌龄《诗格》：「诗有三格：一曰生思。文用精思，未契意象，力疲智竭，放安神思，心偶照境，率然而生。二曰感思。寻味前言，吟讽古制，感而生思。三曰取思。搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得。」（《唐音癸签》引作「诗思有三：……」）
宋韩拙《山水纯全集》：「凡未操笔，当凝神着思，豫在目前。所以意在笔先，然后以格法推之，所谓得之于心，应之于手也。」（
《画论丛刊》上卷，人民美术出版社一九六○年版）
曹学佺《文心雕龙序》：「原道以心，即运思于神也。」
郭绍虞《中国文学批评史》一九三六年版上卷：「刘勰论神，与思并言，故多指兴到神来之神，与后世之言神化妙境者不尽同。此盖远出《庄子》，而近受《文赋》的影响。」
综合以上征引的数据和解释，可以说：「神思」一方面是指创作过程中聚精会神的构思，这个「神」是「兴到神来」的神，那就是感兴，类似于现代所说的灵感；另一方面也指「天马行空」似的运思，那就是想象，类似于现代所说的形象思维。
古人云：「形在江海之上，心存魏阙之下。」神思之谓也。文之思也，其神远矣〔一〕。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。〔二〕吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色〔三〕：其思理之致乎〔四〕！
〔一〕 黄注：「《庄子》：『中山公子牟谓瞻子曰：身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？』」按此见《庄子让王》篇。《吕氏春秋审为》篇略同，「瞻」作「詹」。高诱注：「身在江海之上，言志放也。魏阙，心下巨阙也。心下巨阙，言神内守也。一说：魏阙，象魏也，悬教象之法，浃日而收之，魏魏高大，故曰魏阙。言身虽在江海之上，心存王室，故在天子门阙之下也。」郭象《庄子》注与高注「一说」同，可见「心下巨阙」之说不足据。
范注：「彦和引之，以示人心之无远不届，与原文本义无关。」
《注订》：「此二句专提出神思之于文章方面，盖神思不一其类，以下所言，皆属文之事也。」
〔二〕 陆机《文赋》：「其始也，皆收视反听，耽思傍讯，精鹜八极，心游万仞。」又：「观古今于须臾，抚四海于一瞬。」又：「恢万里而无阂，通亿载而为津。」此谓形象构思（创造想象）不受时间与空间限制，千载以上和万里以外的事物，都可以想象得到。
《文镜秘府论论文意》：「凡属文之人，常须作意。凝心天海之外，用思元气之前。」
〔三〕 梁简文帝《答新渝侯和诗书》：「垂示三首，风云吐于行间，珠玉生于字里。」此谓通过听觉想象，当吟咏时能听到和吟出各种美妙的声音，通过视觉想象，在眼前能看到风云变色。
〔四〕 《世说新语赏誉》注引《续晋阳秋》：「康伯清和有思理。」这句话的语法结构略同于「其思理所致乎」。「思理」的意思略同于现在所谓「思路」，在这里指的是构思。
《斟诠》：「言此乃思想理致之极诣，换言之，亦即思想活动之最高境界也。」亦可备一说。
故思理为妙〔一〕，神与物游〔二〕。神居胸臆，而志气统其关键；〔三〕物沿耳目，而辞令管其枢机〔四〕。枢机方通，则物无隐貌；关键将塞，则神有遯心〔五〕。是以陶钧文思〔六〕，贵在虚静〔七〕。疏瀹五藏，澡雪精神〔八〕。
〔一〕 这句照唐宋散文的写法是「思理之为妙也」，意指「形象构思的妙处是」。
〔二〕 即物我交融，也就是人的精神和外物互相渗透。
《札记》：「此言内心与外境相接也。内心与外境，非能一往相符会，当其窒塞，则耳目之近，神有不周；及其怡怿，则八极之外，理无不浃。然则以心求境，境足以役心；取境赴心，心难于照境。必令心境相得，见相交融，斯则成连所以移情，庖丁所以满志也。」
贺裳《皱水轩词筌》：「《稗史》称：韩干画马，人入其斋，见干身作马形。凝思之极，理或然也，作诗文亦必如此始工。」
〔三〕 《文赋》：「思风发于胸臆。」
《体性》篇：「才力居中，肇自血气，气以实志，志以定言。」
《孟子公孙丑上》：「夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。……志壹则动气，气壹则动志也。」赵注：「志，心所念虑也。气，所以充满形体为喜怒也。志帅气而行。」
「志」，指思想感情。
《文镜秘府论论文意》：「夫文章兴作，先动气，气生乎心，心发乎言，闻于耳，见于目，录于纸。」
王金凌谓：「此处之『气』指元气。」
〔四〕 斯波六郎：「案『物』即上文『神与物游』之『物』，外物之谓，故下文云：『枢机方通，则物无隐貌。』」「物沿耳目」，是说物由耳目来接触。《易系辞上》：「言行，君子之枢机。」韩注：「枢机，制动之主。」正义：「枢，谓户枢；机，谓弩牙。」《国语周语下》：「夫耳目，心之枢机也。」
苏轼《前赤壁赋》：「惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色。」
〔五〕 《杂记》：「词足以达，故无隐；志气将闭，则神无所居。」
《文赋》：「若夫应感之会，通塞之纪；来不可遏，去不可止；藏若景灭，行犹响起。方天机之骏利，夫何纷而不理。思风发于胸臆，言泉流于唇齿。纷威蕤以馺●，唯毫素之所拟。文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。及其六情底滞，志往神留，兀若枯木，豁若涸流。」李全佳《陆机文赋义证》：「『枢机方通，则物无隐貌』，《
文赋》所谓『方天机之骏利，夫何纷而不理』也。『关键将塞，则神有遯心』，《文赋》所谓『六情底滞，志往神留』也。（往犹遯也，留犹滞也。「志往」与「遯心」义同，「神留」与「神行」相反。）」
沈约《答陆厥书》：「故知天机启则律吕自调，六情滞则音律顿舛也。」
魏庆之《诗人玉屑》卷十：「谢无逸问潘大临『近曾作诗否？』潘云：『秋来日日是诗思。昨日捉笔，得「满城风雨近重阳」之句，忽催租人至，令人意败，辄以此一句奉寄。』」
〔六〕 《史记邹阳列传》：「是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上。」集解引《汉书音义》：「陶家名模下圆转者为钧。」索隐：「
张晏云：『陶，冶；钧，范也；作器下所转者名钧。』」「陶钧」，比喻创作、造就。「陶钧文思」是说创作构思。
〔七〕 《荀子解蔽》篇：「心何以知？曰：虚壹而静。心未尝不臧（藏）也，然而有所谓虚；心未尝不满也，然而有所谓壹；心未尝不动也，然而有所谓静。……不以所已臧害所将受，谓之虚。……不以梦剧乱知，谓之静。」杨倞注：「不蔽于想象嚣烦而介于胸中以乱其知，斯为静也。」可见「虚静」就是要排除杂念。
《老子》第十六章：「致虚极，守静笃。」
《庄子天道》篇：「万物无足以挠心者故静也。……水静犹明，而况精神！……夫虚静恬淡，寂寞无为者，天地之平，而道德之至，……虚则静，静则动，动则得矣。」
《淮南子精神训》：「使耳目精明玄达而无诱慕，气志虚静恬愉而省嗜欲。」《文赋》：「收视反听，耽思傍讯。」又：「罄澄思以凝虑。」《养气》篇赞：「水停以鉴，火静而朗。」
《朱子文集大全类编清邃阁论诗》：「今人所以事事作得不好者，缘他不识之故。只如个诗，举世之人尽命去奔做，只是无一个人做得成诗。他是不识，好底将做不好底，不好底将做好底，这个只是心里闹不虚静之故。不虚不静，故不明，不明故不识，若虚静而明，便识好物事，虽百工技艺做得精者，也是他心虚理明，所以做得来精。心理闹，如何见得？」
骆鸿凯《文心雕龙物色篇札记》：「盖谓不虚不静，则如有物障塞于心，而理之在外者，无自而入，意之在内者，无自而出。关键不通，斯机情无由畅遂也。」
关于因虚静而摄取词境的情景，况周颐在《蕙风词话》卷一有一段经验描写：「人静帘垂，镫昏香直，窗外芙蓉叶飒飒作秋声，与砌虫相和答。据梧冥坐，湛怀息机。每一念起，辄设理想排遣之。乃至万缘俱寂，吾心忽莹然开朗如满月，肌骨清凉，不知斯世何世也。斯时若有无端哀怨枨触，于万不得已即而察之，一切景象全失。唯有小窗虚幌，笔床砚匣，一一在吾目前。」
张严《文心雕龙文术论诠》：「虚静之说，犹佛门『顿悟』、『渐悟』也。顿悟云者，乃忽然而会，猝然而解者也；渐悟云者，谓渐而觉也。夫行文亦然。佳句常于有意无意间得之。比如诗人觅句，有苦思竟日而不得，有积虑经年而未成，及其思也，飘然而来，忽然而会，遂忘尽日累年之苦。此非顿悟而何？」
〔八〕 《白虎通论五脏六腑主性情》：「五脏者何也，谓肝心肺肾脾也。」又《论五性六情》：「内有五脏六腑，此情性之所由出入也。」
《庄子知北游》：「汝齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神。」成玄英疏：「疏瀹犹洒濯也，澡雪犹清洁也。」「疏瀹」，通导；「澡雪」，洗涤（林希逸《南华真经口义》）。
积学以储宝〔一〕，酌理以富才〔二〕，研阅以穷照〔三〕，驯致以绎辞〔四〕。然后使玄解之宰〔五〕，寻声律而定墨〔六〕；独照之匠〔七〕，窥意象而运斤〔八〕。此盖驭文之首术，谋篇之大端〔九〕。
〔一〕 《文赋》：「倾群言之沥液，漱《六艺》之芳润。」又：「
收百世之缺文，采千载之遗韵。」《通变》篇：「先博览以精阅，总纲纪而摄契。」《事类》篇：「经典沉深，载籍浩瀚，扬班以下，莫不取资。」
杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：「读书破万卷，下笔如有神。」胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷二十九「六一居士」条：「
东坡云：『顷岁，孙莘老识文忠公，乘间以文字问之，云：无他求，惟勤读书而多为之，自工。世人患作文字少，而懒读书；每一篇出，即求过人，如此少有至者。』」
清袁守定《易斋占毕丛谈》：「文章之道，遭际兴会，摅发性灵，生于临文之顷者也。然须平日餐经馈史，霍然有怀，对景感物，旷然有会，尝有欲吐之言，难遏之意。然后拈题泚笔，忽忽相遭，得之在俄顷，积之在平日，昌黎所谓有诸其中是也。舍是虽刓精竭虑，不能益其胸之所本无，犹探珠于渊，而渊本无珠；探玉于山，而山本无玉，虽竭渊夷山以求之，无益也。」
〔二〕 严羽《沧浪诗话诗辨》：「诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。然非多读书多穷理，则不能极其致。」
范注：「宜斟酌于周孔之理，辨析于毫厘之间，才富而正，始称妙才。」
〔三〕 《斟诠》：「前三句论平时准备工夫；谓平日总须多读书，累积学识，以储蓄宝藏；多体验，斟酌情理，以丰富才力；多观察，研精阅历，以穷彻照鉴。此三者相需相济，有其一贯性。」
「读万卷书，行万里路」正是古人增进阅历的方法之一。远者如司马迁，后者如顾炎武，都从阅历中求得对事物的透彻理解。
「研阅以穷照」也可解作对事物的透彻的观察。宋王楙《野客丛谈》：「曾云巢画草虫，予问何所传？笑曰：『某少时，取草虫笼而观之，穷昼夜不厌；又恐其神之不定也，复就草地间观之，于是始得其天。方其落笔之际，不知我之为草虫，草虫之为我也。』」（又见宋罗大经《鹤林玉露画说》）
〔四〕 「绎」，梅本作「怿」，黄本从之。按元刻本、弘治本、训故本、梅六次本均作「绎」，今从之。《校注》：「按『绎』字是。……『绎』，理也，寻绎也；『怿』，说也。此当作『绎』，始能与上句『研阅以穷照』句相承。」又：「《易坤》象辞：『履霜坚冰，阴始凝也；驯致其道，至坚冰也。』正义：『驯，犹狎顺也；若鸟兽驯狎然。言顺其阴柔之道，习而不已，乃至坚冰也。』」
《韩非子解老》篇：「人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也，故诸人之所以意想者皆谓之象也。今道虽不可得闻见，圣人执其见功以处见其形，故曰：『无状之状，无物（象）之象。』」
按「驯致以绎辞」也可解作顺著作者的思致或情致以寻绎适当的辞令；这样「驯致」和「研阅」才能形成对仗。
〔五〕 「玄」字，清朝刻本作「元」，避清讳。《庄子养生主》：「古者谓是帝之县解。」释文：「县音玄。」这是用《养生主》中「庖丁解牛」的故事。「宰」，宰夫，就是庖丁，这里以善于用妙法「解牛」的庖丁来比喻具有高度造诣的作家。「玄解之宰」也可解作「妙悟的主宰」，指心。《荀子正名》篇：「心也者，道之工宰也。」又《解蔽》篇：「心者，形之君也。」
〔六〕 《礼记玉藻》篇：「卜人定龟，史定墨。」此处「定墨」谓审定绳墨。《镕裁》篇：「譬绳墨之审分，斧斤之斲削矣。」借指下笔。《论衡乱龙》：「夫画布为熊麋之象，名布为侯，礼贵意象，示义取名也。」
〔七〕 范注：「《庄子天道》：『轮扁曰：斲轮徐则甘而不固，疾则苦而不入，不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斲轮。』独照之匠语本此。」
《淮南子俶真训》：「是故圣人，托其神于灵府，……冥冥之中，独见晓焉；寂漠之中，独有照焉。」
〔八〕 「窥」是「窥」的异体字。「意象」，谓意想中之形象。《
老子》：「惚兮恍兮，其中有象。」《韩非子解老》：「人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想生也；故诸人之所以意想者皆谓之象也。」《易系辞上》：「圣人立象以尽意。」王弼《周易略例明象》篇：「夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象；象生于意，故可寻象以观意。意以象尽，象以言着。」在西方心理学中，意象指所知觉的事物在脑中所印的影子；例如看见一匹马，脑中就有一个马的形象，这就是马的意象。其所以译为「意象」，是因为和王弼的解释类似。
《庄子徐无鬼》：「郢人垩慢其鼻端若蝇翼，使匠石斲之。匠石运斤成风，听而斲之，尽垩而鼻不伤。」
这句是说：有独到见地的作者，能够根据心意中的形象来抒写。
〔九〕 《校注》：「《礼记礼器》：『二者居天下之大端矣。』郑注：『端，本也。』」
夫神思方运。万涂竞萌〔一〕。规矩虚位，刻镂无形〔二〕。登山则情满于山，观海则意溢于海；我才之多少，将与风云而并驱矣〔三〕。方其搦翰〔四〕，气倍辞前，暨乎篇成，半折心始〔五〕。何则？意翻空而易奇，言征实而难巧也〔六〕。
〔一〕 僧皎然《诗式》卷一「取境」条：「有时意静神王，佳句纵横，若不可遏，宛若神助；不然盖由先积精思，因神王而得乎？」
〔二〕 「规矩」指赋予事物以一定的形态。此谓在内容还未成形，还是「虚位」「无形」的时候，也就是在内容的酝酿过程中，就需要加以「规矩」「刻镂」。
明末方士庶《天慵庵随笔》：「山川草木，造化自然，此实境也。因心造境，以手运心，此虚境也。虚而为实，是在笔墨有无间。故古人笔墨具此山苍树秀，水活石润，于天地之外别构一种灵奇。或率意挥洒，亦皆练金成液，弃滓存精，曲尽蹈虚揖影之妙。」这虽然是论绘画，也可应用于文学。
〔三〕 《物色》篇：「春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。……是以献岁发春，悦豫之情畅；滔滔孟夏，郁陶之心凝；天高气清，阴沉之志远；霰雪无垠，矜肃之虑深。岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。况清风与明月同夜，日月与春林共朝哉！」
王夫之《夕堂永日绪论内篇》：「情景名为二而实不可离，神于诗者，妙合无垠。」又：「景以情合，情以景生，初不相离，惟意所适。」
〔四〕 「搦翰」，犹本书《序志》篇「搦笔」；搦，执也。
〔五〕 《札记》：「半折心始者，犹言仅乃得半耳。寻思与文不能相传，由于思多变状，文有定形。」
〔六〕 末句黄庭坚《与王观复书》引「言」作「文」，「巧」作「
工」，见《豫章黄先生文集》卷十九。又见王应麟《困学纪闻》卷十七「评文」类引。原文曰：「南阳刘勰尝论文章之难云：『意翻空而易奇，文征实而难工。』此语亦是沈谢辈为儒林宗主时好作奇语，故后生立论如此。」何焯注《困学纪闻》云：「彦和乃谓手为心使之难，山谷错会也。」阎若璩注：「按何屺瞻谓山谷引用刘语亦失其本旨。……此乃谓为文者言不能足其志。」何义门批云：「此二语人皆误用，彦和自谓词意难于相副也。」清万希槐《困学记闻五笺集证》：「按此乃是手不从心之谓，非好作奇语也。」
《文赋序》：「每自属文，尤见其情，恒患意不称物，文不逮意。盖非知之难，能之难也。」
范晔《狱中与诸甥侄书》：「文章精进，但才少思难。每于操笔，其所成篇，殆无全称者。」
张怀瓘《书断序》：「心不能授之于手，手不能受之于心。」苏轼《答谢氏师书》：「求物之妙，如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手乎？」
钱锺书《谈艺录》附说第十六：「Lessing剧本EmiliaGallotti第一幕第四场有曰：『倘目成即为图画，不须手绘，岂非美事！惜自眼中至腕下，自腕下至毫颠，距离甚远，沿途走漏不少。』……此皆谓非得心之难，而应手之难也。……夫艺也者，执心物两端而用厥中。兴象意境，心之事也；所资以驱遣而抒写兴象意境者，物之事也。物各有性，顺其性而恰有当于吾心，违其性而强有就吾心，其性有必不可逆，乃折吾心以应物。一艺之成，而三者具焉。自心言之，则生于心者应于手，出于手者形于物。……自物言之，则以心就手，以手合物。……夫大家之能得心应手，正先由于得手应心。」
法国一大画家Delacroix尝叹：「设想图画，意匠经营修改，心目中赫然已成杰构，及夫着手点染，则消失无可把捉，不能移着幅上。」（钱锺书《管锥编》第三册引）
张严《文心雕龙文术论诠》：「盖文意随情奔放，故曰『易奇』；文辞缀辑不易，故曰『难巧』。制作而一任情感之奔放，必致『意不称物，文不逮意』。盖思想之表达，须乞灵于文字，而文字之缀辑，又往往不能尽如理想。故思想发为言语，已有一层障碍；言语迻译而为文字，又是一层障碍。如袁伯修曰：『口舌，代心者也；文章，又代口舌者也。展转隔碍，已恐不如口舌矣。』故曰：暨乎篇成，半折心始。」
是以意授于思，言授于意〔一〕。密则无际，疏则千里〔二〕，或理在方寸，而求之域表；或义在咫尺，而思隔山河〔三〕。是以秉心养术，无务苦虑〔四〕；含章司契，不必劳情也〔五〕。
〔一〕 《校释》：「各本皆如此。按两『授』字疑皆当作『受』。此言文意受之文思，文辞又受之文意。盖有文意始有文辞，而其本皆在文思也。」
张怀瓘《书断》：「或笔下始思，困于钝滞」，「心不能授之于手，手不能受之于心。」而到灵感来时，则「意与灵通，笔与冥会，神将化合，变出无方」。
〔二〕 《校证》：「『疏』王惟俭本作『疏』。」
「际」，《说文》：「壁会也。」段注：「两墙相合之缝也。」范注：「『密则无际』，即上文所云『枢机方通，则物无隐貌』。『疏则千里』，即上文所云『关键将塞，则神有遯心』。」
《物色》篇：「然物有恒姿，而思无定检，或率尔造极，或精思愈疏。」
《诗人玉屑》卷五：「昔人为《吟诗》诗云：『尽日觅不得，此时还自来。』吕居仁云：『或励精潜思，不便下笔；或遇事因感，时时举扬：工夫一也。』」
〔三〕 《校注》：「此云『义』，上云『理』，相互为文。」
《文赋》：「或求易而得难。」又：「理翳翳而愈伏，思轧轧其若抽。」
陆厥《与沈约书》：「夫思有合离，前哲同所不免；文有开塞，即事不得无之。……率意寡尤，则事促乎一日；翳翳愈伏，而理赊于七步。」
〔四〕 《校注》：「《诗小雅小弁》：『君子秉心。』郑笺：『秉，执也。』」又《诗定之方中》：「秉心塞渊。」「秉」有操持的意思，此处是说节制人的精神活动。
僧皎然《诗式》卷一「取境」条：「『不要苦思，苦思则丧自然之质。』此亦不然。夫不入虎穴，焉得虎子？取境之时，须至难至险，始见奇句；成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得，此高手也。」
〔五〕 「含章」是说美质包孕于内。《易坤卦》六三：「含章可贞。」王弼注：「含美而可正，故曰含章可贞也。」正义：「章，美也。含章，内含章美之道。」柳宗元《唐故衡州刺史东平吕君诔》：「进于礼司，奋藻含章。」
《斟诠》：「《老子》七十九章：『有德司契。』河上公注：『有德之君，司察契信而已。』所谓契信，即『科条』。章太炎《检论》卷三：『有德司契，谓科条之在刻朸者也。』『科条』是『法规』，『司契』即掌管法规之意。彦和借用其词，谓掌握行文规约也。」
《文赋》：「意司契而为匠。」李善注：「取舍由意，类司契为匠。」《通变》篇：「先博览以精阅，总纲纪而摄契。」《
总术》篇赞：「思无定契，理有恒存。」可见「司契」就是掌握要领或法则。
《养气》篇：「夫耳目口鼻，生之役也；心虑言辞，神之用也。率志委和，则理融而情畅；钻砺过分，则神疲而气衰：此性情之数也。……且夫思有利钝，时有通塞，……神之方昏，再三愈黩。是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞。意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀。逍遥以针劳，谈笑以药，常弄闲于才锋，贾余于文勇，使刃发如新，腠理无滞，虽非胎息之万术，斯亦卫气之一方也。」
《文镜秘府论论体》：「思若不来，即须放情却宽之，令境生。然后以境照之，思便来，来即作文。如其境思不来，不可作也。」又：「然心或蔽通，思时钝利，来不可遏，去不可留。若又情性烦劳，事由寂寞，强自催逼，徒成辛苦。不若韬翰屏笔，以须后图。待心虑更澄，方事连缉，非止作文之至术，抑亦养生之大方耳。」
《注订》：「盖彦和本旨贵在自然。本方寸可求，咫尺可见，及求之域表，而思隔山河。此用意之过，疏密失则，工而反拙，通而反涩，皆苦虑劳情之为患。故词章之学，雕琢之技，于文章中不为上乘也。」
以上第一段，为本文主要部分。讲创作构思过程，其中包括现代所谓形象思维的某些特征。
人之禀才，迟速异分〔一〕；文之制体〔二〕，大小殊功。相如含笔而腐毫〔三〕，扬雄辍翰而惊梦，桓谭疾感于苦思〔四〕，王充气竭于沈虑〔五〕，张衡研《京》以十年〔六〕，左思练《都》以一纪；〔七〕虽有巨文〔八〕，亦思之缓也。
〔一〕 《文赋》：「或操觚以率尔，或含毫而邈然。」
陆厥《与沈约书》：「王粲《初征》，他文未能称是；杨修敏捷，《暑赋》弥日不献。率意寡尤，则事促乎一日；翳翳愈伏，而理赊于七步。一人之思，迟速天悬；一家之文，工拙壤隔。」《
易斋占毕丛谈》：「夫一人载笔为文，而有迟速工拙之不同者，何也？机为之耳。机鬯则文敏而工，机塞则文滞而拙。」
〔二〕 按「制体」即体制。
〔三〕 《训故》：「《汉书枚皋传》：『（皋）为文疾，受诏辄成，故所赋者多。司马相如善为文而迟，故所作少而善于皋。』（皋赋辞中自言为赋不如相如。）」
《西京杂记》二：「司马相如为《上林》《子虚赋》，意思萧散，不复与外事相关，控引天地，错综古今，忽然如睡，焕然而兴，几百日而后成。」
《文赋》：「或操觚以率尔，或含毫而邈然。」
刘孝绰《昭明太子集序》：「窃以属文之体，鲜能周备。长卿徒善，既累为迟；少孺（枚皋字）虽疾，俳优而已。」
〔四〕 桓谭《新论袪蔽》篇：「余少时见扬子云之丽文高论，不自量年少新进，而猥欲逮及。尝激一事而作小赋，用精思太剧，而立感动发病，弥日瘳。子云亦言：成帝时，赵昭仪方大幸。每上甘泉，诏令作赋，为之卒暴，思虑精苦，赋成遂困倦小卧，梦其五脏出在地，以手收而内之。及觉，病喘悸，大少气，病一岁。由此言之，尽思虑，伤精神也。」
《才略》篇：「子云属意，辞人最深，观其涯度幽远，搜选诡丽，而竭才以钻思，故能理赡而辞坚矣。」
《金楼子》：「扬雄作赋有梦肠之谈，曹植为文有反胃之论，言劳神也。」（《图书集成文学典》六百三十三册引）
〔五〕 《校证》：「『沈虑』原作『思虑』。」
《校注》：「『思』，《事文类聚》、《群书通要》、《山堂肆考》引作『沉』。按『沉』字较胜。上云『苦思』，此云『
沉虑』，文始相对；且复字亦避，当据改。」按《群书备考》引也作「沈虑」。《后汉书王充传》：「充好论说，……乃闭门潜思，绝庆吊之礼，户牖墙壁，各置刀笔，着《论衡》八十五篇，二十余万言。年渐七十，志力衰耗，乃造《养性书》十六篇，裁节嗜欲，颐神自守。」
《论衡对作》篇：「愁精神而忧魂魄，动胸中之静气，贼年损寿，无益于性，祸重于颜回，违负黄老之教，非人所贪，不得已故为《论衡》。」
《养气》篇：「至如仲任置砚以综述，……暨暄之以岁序，又煎之以日时。」
〔六〕 范注：「《后汉书张衡传》：『时天下承平日久，自王侯以下莫不踰侈。衡乃拟班固《两都》作《二京赋》，因以讽谏。精思傅会，十年乃成。』」
〔七〕 范注：「《文选三都赋序》李善注引臧荣绪《晋书》曰：『左思，字太冲，齐国人。少博览文史，欲作《三都赋》，乃诣著作郎张载访岷邛之事。遂构思十稔，门庭藩溷，皆着纸笔，遇得一句即疏之。赋成，张华见而咨嗟，都邑豪贵，竞相传写。』」
《太平御览》卷六百《思迟》类：「《晋书》曰：左思，字太冲，齐郡临淄人。思少而好学，年四十未仕，潜思为《三都赋》，十年而成，贵势之家，竞相传写。又案郭伯通、卫瓘为思传曰：思为《三都》，改易，死乃止。」「一纪」，十二年。
《才略》篇：「左思奇才，业深覃思，尽锐于《三都》，拔萃于《咏史》，无遗力矣。」
〔八〕 《缀补》：「案『有』犹『为』也。下文『虽有短篇』，『
有』亦『为』也。」
淮南崇朝而赋《骚》〔一〕，枚皋应诏而成赋〔二〕，子建援牍如口诵〔三〕，仲宣举笔似宿构〔四〕，阮瑀据案而制书〔五〕，祢衡当食而草奏〔六〕。虽有短篇，亦思之速也〔七〕。
〔一〕 《诗经墉风蝃蝀》：「崇朝其雨。」毛传：「崇，终也。从旦至食时为终朝。」
荀悦《前汉纪孝武皇帝纪》：「初安（淮南王刘安）朝，上使作《离骚赋》，旦受诏，食时毕。」
孙诒让《札迻》卷十二：「按高诱《淮南子序》：『诏使为《离骚赋》，自旦受诏，日早食已上。』即彦和所本也。《汉书》本传云：武帝使为《离骚传》（班固《楚辞序》说同），王逸《楚辞序》又云『作《离骚经章句》』，并与《淮南序》不同。传及章句非崇朝所能成，疑高说得之。」
《校证》：「今按《辨骚》篇作『昔武帝爱才，淮南作传』，则彦和已两歧其说。寻《汉纪武帝纪》云：『上使安作《离骚赋》，旦受诏，日食时毕。』《御览》一五○引《汉书》亦作『使为《离骚赋》』。盖此事自来两传，故彦和兼用之也。《天中记》三七『赋』作『注』。」
〔二〕 梅注：「《汉书》：枚皋上书北阙，自陈枚乘之子。上得之，大喜。拜为郎。皋从行，上有所感，辄使赋之。为文疾，受诏辄成。」按此见《枚皋传》。
《西京杂记》三：「枚皋文章敏疾，长卿制作淹迟，皆尽一时之誉，而长卿首尾温丽，枚皋时有累句，故知疾行无善迹矣。」
顾谭合校本《文心雕龙》谭复堂墨批：「迟速由于禀才，若垂之于后，则迟速一也。而迟常胜速。枚皋百赋无传，相如赋皆在人口。」
〔三〕 《训故》：「杨修《答临淄侯曹子建笺》：尝亲见执事握牍持笔，有所造作，若成诵在心，借书于手，曾不斯须少留思虑。」
《太平御览》卷六百引《魏志》曰：「陈思王植，……善属文，太祖尝视其文，谓植曰：『汝倩人邪？』植跪曰：『言出为论，下笔成章，顾当面试，奈何倩人？』时邺铜爵台新成，太祖悉将诸子登台，使各为赋，植援笔立就，太祖异之。文帝尝欲害植，以其无罪，令植七步为诗，若不成，加军法。植即应声曰：『煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？』文帝善之。」
《才略》篇：「子建思捷而才俊。」
〔四〕 《训故》：「《王粲传》：粲字仲宣，善属文，举笔便成，无所改定，时人常以为宿构。然正复精意殚（《魏志王粲传》作覃）思，亦不能加也。」
《才略》篇：「仲宣溢才，捷而能密。」
〔五〕 《校证》：「『案』，梅、吴、何、顾四氏俱谓当作『●』，王惟俭本作『●』，今据改。」范注：「《魏志王粲传》注引《
典略》曰：『太祖尝使瑀作书与韩遂。时太祖适近出，瑀随从，因于马上具草。书成呈之，太祖揽笔欲有所定，而竟不能增损。』」
《太平御览》卷六百引《金楼子》曰：「刘备叛走，曹操使阮瑀为书与备，马上立成。有以此为能者，吾以为儿戏耳。」
〔六〕 范注：「《后汉书祢衡传》：『刘表尝与诸文人共草章奏，并极其才思。时衡出，还见之，开省未周，因毁以抵地。表怃然为骇。衡乃从求笔札，须臾立成，辞义可观。表大悦，益重之。』《衡传》又曰：『黄祖长子射，时大会宾客，人有献鹦鹉者，射举卮于衡曰：「愿先生赋之，以娱嘉宾。」祢揽笔而作，文无加点，辞采甚丽。』案草奏一事，当食作赋又一事，彦和云『当食草奏』，殆合两事而言之。」
〔七〕 明人《群书备考》「文学」类：「有得之于敏者：淮南崇朝而赋骚，枚皋应诏而成赋。
枚皋文章敏疾，受诏辄成，故所赋者多，然不如长卿之温丽，故人有疾行无善迹之论也。
子建如口诵，
曹植七步成章。
仲宣如宿成。
王粲为文每下笔立就，人谓宿构。
阮瑀据案而制书，祢衡当食而草奏。
王勃 于腹。
勃每作碑颂，先磨墨数升，引被覆面而卧。忽起一笔书，文不加点，时人谓之腹 。
子野成于心。
裴子野，梁普通七年，大举侵魏，敕子野为移文，受诏立成。武帝目之曰：其形虽弱，其文甚壮。俄又敕为书谕魏相。其夜受旨，子野谓可待旦方奏，未之为也。及五鼓，敕催，令速上。子野徐起造笔，昧爽便就。帝深加焉。子野为文典而速，不尚靡丽。或问其为文速者，子野答曰：人皆成于手，我独成于心。
公权七步而三。
柳公权从文宗至未央宫，帝驻辇曰：朕有一喜。边戍赐衣久不时，今中秋而衣已给。公权为数十言称贺。帝曰：当贺我以诗。宫人迫之。公权应声成文，婉切而丽。诏令再赋，复无停思。天子甚悦，曰：子建七步成一诗，尔乃三焉。
刘敞一挥而就。
敞在西掖时，一日追封皇子公主九人。敞立马却坐，一挥九制，文明典雅，各得其体。
敬宗立马以草诏。
唐太宗征辽，岑文本卒于行驿，召许敬宗令草驻跸山破贼诏。敬宗立于马前，俄顷而就，词甚典丽，深见叹赏。又房玄龄在秦王府十年，常典管记，每军需表奏，驻马立成，文约理赡，初无草稿。
袁宏倚马以成文是也。
桓温北征，唤袁宏倚马前作露布文，手不辍笔。李白尝曰：请日试万言，倚马可待。世以倚马为李白，非也。
有得之于迟者：相如濡笔而腐毫。
扬子云曰：军旅之际，戎马之间，飞书驰驿，用枚皋。庙堂之中，朝廷之上，高文大册，用相如。
扬雄辍翰而惊梦。
扬子云之文思苦而词艰。
桓谭疾感于苦思，王充气竭于沈虑。
充闭门二十年作《论衡》。《抱朴子》曰：充所著文时有小疵，犹邓林枯枝，沧海流芥，未易贬者。
张衡研《京》十年，左思练《都》一纪。
左思欲赋《三都》，乃诣著作郎张载访岷邛之事，遂构思十年，门庭厕溷，皆着纸笔，遇成一句，即便疏之。及赋成，豪贵竞写，京师纸贵。
李建辞制诰之任。
唐李建知制诰，自以草诏思迟，不愿当其任。
道衡怒户外之人是也。
隋薛道衡每构文，必隐空斋，蹋壁而卧，闻户外有人，便怒，其沈思如此。」（以上见《图书集成文学典》六百二十一册）
《太平御览》卷五百八十六引《宋书（谢灵运传）》曰：「颜延之与陈郡谢灵运共以词采齐名，而迟速悬绝。文帝尝各敕拟乐府《北上》篇，延之受诏便成，灵运久之乃就。延之尝问鲍昭己与灵运优劣，昭曰：谢五言如初发芙蓉，自然可爱。君诗若铺锦列绣，雕绘满眼。」
若夫骏发之士，心总要术，敏在虑前，应机立断〔一〕。覃思之人，〔二〕情饶歧路，鉴在疑后，研虑方定。机敏，故造次而成功；虑疑，故愈久而致绩〔三〕。难易虽殊〔四〕，并资博练〔五〕。若学浅而空迟，才疏而徒速〔六〕，以斯成器，未之前闻。
〔一〕 黄注：「刘向《新序》：所以尚干将、莫邪者，贵其立断也。陈琳《答东阿王笺》：拂钟无声，应机立断。」《文镜秘府论论体》：「又文思之来，苦多纷杂，应机立断，须定一途。」《校注》：「《诗周颂噫嘻》：『骏发尔私。』郑笺：『骏，疾也；发，伐也。』」此处「骏发」，谓迅速得到启发，指构思快。《说文》：「总，聚束也。」
〔二〕 《汉书董仲舒传》：「下帷覃思。」《魏志王粲传》：「然正复精意覃思，亦不能加也。」《杂文》篇：「扬雄覃思文阁，业深综述。」范注：「覃思，犹言静思。」《才略》篇：「左思奇才，业深覃思。」《杂记》：「覃思乃深思，非苦思。」
〔三〕 「机敏」，承上文「敏在虑前，应机立断」；「虑疑」，承上文「鉴在疑后，研虑方定」。《论语里仁》：「造次必于是。」注引马曰：「造次，急剧。」疏：「郑注云：『造次，仓卒也。』」
《西京杂记》三：「扬子云曰：军旅之际，戎马之间，飞书驰檄，用枚皋。廊庙之下，朝廷之中，高文典册，用相如。」此「造次而成功」，「愈久而致绩」之征。
《文赋》：「或竭情而多悔，或率意而寡尤。」李全佳《陆机文赋义证》：「彦和虽主张『天机』、『神思』之说，然又言『率故多尤』、『愈久致绩』，是好学尤贵深思，博学尤贵慎思，初未尝废思考，矜神速也。世人知其一不知其二，才非骏发，而欲造次成功，几何其不为古人所窃笑也。士衡『或竭情而多悔，或率意而寡尤』二语，亦须活看。盖为文时虽确有此情形，然不过偶然，而非常然。……岂真『既竭吾才』而终无所就；率尔操觚，反斐然成章哉！」
李笠《中国文学述评》（一九二八年版）《文思之迟速》节：「往昔作者，成文迟速，相去之量，有可惊者。榷而论之，非惟内质之利钝，盖亦有外因焉。属于外者，复可分为数端：文辞有顺涩，文体有难易，此文艺本身之关系，不影响于思想者也。气候有寒温，景物有昏明，此因环境之关系于作者精神，而影响于思想者也。前者可借艺术之修养以为调剂，后者一时之迟速，非永久如此也，皆不足以表示天才。虽然，内质外因，时相混糅，纯出天才，不受外之关系者，殊未易觏；则唯有视其所受外因影响之重轻，以为才捷与否之断耳。评文之家，互有所偏，兹分崇内与尚外二派，扬榷如次：刘勰云：『人之禀才，迟速异分。……机敏，故造次而成功；虑疑，故愈久而致绩。』黄侃谓：『（张衡、左思）二文之迟，非尽由思力之缓，盖叙述都邑，理资实事，故太冲尝从文士问其方俗山川，是则其缓亦半由储学所致也。』综观昔人文思迟速，虽不能无外因，要足见其才性；而外因过大者，亦足滑其才性，张、左之文是也。而刘氏漫无区别，不无微失。我故以刘说为崇内派。
「……黄侃曰：『世固有为文常速，忽窘于数行；为文每迟，偶利于一首。』（《札记》）……虽然，试以二人相较。则同遇骏发之际，而有利钝焉；同处底滞之境，而有迟速焉；谓非天才不可也。……至张、左等之『类书式』的文章，既非性情之事，不能以常例论。然以张、左之他文考之，未始不足以定其才之迟速也；即以张与左比之，亦未始不可定其迟速也。故以根本言之，不能不舍外而论内。……古人云：『闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游。』（见宋长白《柳亭诗话》三十）尤足见文才之迟速焉。
「《丹铅总录》引唐人云：『潘纬十年吟古镜，何涓一夕赋潇湘。』是于题易者反难成，题难者反易就，才之相去，岂不远哉！李白《上韩荆州书》曰：『请日试万言，倚马可待。』使白言而非妄也，则才之敏者，体裁外物，举不足以为挠焉。《丹铅录》又引画家云：『思训经年之力，道元一日之功。』则艺术之才俱有迟速，不独文学也。」
〔四〕 「难易」指构思的快（易）慢（难）。
〔五〕 《宋书王弘传》：「弘博练政体，留心庶事。」《正纬》篇：「四贤博练，论之精矣。」《史传》篇：「必阅石室，启金匮，抽裂帛，检残竹，欲其博练于稽古也。」《事类》篇：「综学在博，取事贵约，校练务精，捃理须核。」「博练」，谓博学而又精练。《
史传》篇：「欲其博练于稽古也。」
明刘定之《刘氏杂志》：「韩退之自云：『口不绝吟于《六艺》之文，手不停披于百家之篇，贪多务得，继晷穷年。』其勤至矣。而李翱谓退之下篇时，他人疾书之，写诵之，不是过也。其敏亦至矣。盖其取之也勤，故其出之也敏。后之学者，束书不观，游谈无根，乃欲刻烛毕韵，举步成章，彷佛古人，岂不难哉！」
〔六〕 「疏」是粗疏。
是以临篇缀虑〔一〕，必有二患：理郁者苦贫，辞溺者伤乱〔二〕。然则博见为馈贫之粮〔三〕，贯一为拯乱之药〔四〕。博而能一〔五〕，亦有助乎心力矣。
〔一〕 《太平御览》卷五八五引「虑」作「翰」。作「翰」固可通，但《风骨》篇云「缀虑裁篇」，可见「虑」并非错字。「缀虑」犹言构思。
〔二〕 「溺」有贪意，《礼记乐记》：「奸声以滥，溺而不止。」「理郁」是说思路不通；「辞溺」是说词藻贪滥，废话太多。《镕裁》篇：「若术不素定，而委心逐辞，异端丛至，骈赘必多。」